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Когда проводишь во власти моря столько вре-
мени, сколько я, душа забывает, что такое отдых. 
Для моряка умение реагировать на малейшие изме-
нения среды, будь то внутренние — в конструкции 
и мореходности судна — или внешние — в состоя-
нии океана и неба, — решает все. От скорости твоей 
реакции зависят жизни. И долг капитана — внима-
тельно прислушиваться к каждому скрипу перебор-
ки, стуку корпуса, изменению в ритме работы дви-
гателей, к завыванию ветра.

Даже когда я свободен от вахты и сплю на своей 
узкой койке, моя душа начеку. Поэтому в ту декабрь-
скую ночь я сел в постели еще прежде, чем мой пер-
вый помощник прекратил стучать в дверь каюты, 
и к тому времени, как он вошел и отдал честь, я уже 
спустил босые ступни на холодный линолеум.

— Простите за беспокойство, капитан.
Он пошире расставил ноги, чтобы противосто-

ять качке. Снаружи дул крепкий ветер, предвестник 
раннего наступления сезона муссонов, — глобаль-
ное потепление нарушило природный календарь.
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— В чем дело, Юсуф?
— Сэр, замечены сигнальные ракеты.
— Ракеты? — Мы находились посреди Индий-

ского океана, в тысяче морских миль от любой 
суши — Африки, Шри-Ланки, Суматры — и еще 
дальше от нашего порта приписки. Поблизости не 
было никаких морских путей, и ни один рыбак 
не рискнул бы отойти так далеко от берега. — Ты 
уверен?

— Да, сэр.
Я полез в рундук за свежей рубашкой. Натянул 

форменные брюки.
— Сколько?
— Две. Обе — красные парашюты. Первую Умар 

увидел, когда она уже падала. Мы подождали две 
минуты, потом взлетела вторая.

Промежуток в две минуты между первой и вто-
рой. Красные парашюты. Все по правилам. Я надел 
ботинки.

— АИС* показывает какие-то суда?
— Нет, сэр. Но радар засек что-то в семи мор-

ских милях к востоку-юго-востоку. Мы думали, это 
просто дождевая тень.

Я вернулся с Юсуфом на мостик. После полумра-
ка в коридоре верхний свет резал глаза, из чьего-то 
телефона грохотал рэп. Воздух был пропитан специ-
ями и маслом, и запах вел к обертке от запрещен-
ной самосы** возле мусорного ведра.

* АИС (Автоматическая идентификационная система) — систе-
ма в судоходстве, служащая для идентификации судов, их 
габаритов, курса и других данных с помощью радиоволн диа-
пазона УКВ. — Здесь и далее примеч. перев. и ред.

** Самосы — жареные или печеные пирожки.
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Мичман Умар склонился над радаром, изучая 
экран, на котором светились зеленые кольца даль-
ности, въевшиеся в черноту. Тучи и нарастающие 
волны создавали посторонние эхо-сигналы, появ-
ляющиеся, исчезающие и меняющие форму с каж-
дым оборотом антенны. Стеклоочистители были 
установлены на максимальную скорость, и ветро-
вое стекло за их дугами помутнело от соли. Дальше 
чернела тьма.

Я снова повернулся к экрану радара.
— Где объект?
— Вот, — ответил Умар, опустив «сэр».
Я подозревал, что рэп — его проделка; многие 

из моих людей были просто мальчишками из кам-
понга*, деревенскими пареньками. Умар постучал 
по экрану на пять часов. Я вгляделся в изображе-
ние, пытаясь различить среди пляшущих пикселей 
какие-то постоянные очертания, которые подтвер-
дили бы присутствие лодки.

Рэпер все надрывался.
Никто не учится, ключ поворачивается, кайф при-

тупляется, первый раз не получается.
Музыка на вахте была под запретом. На борту 

я всегда отключал личный телефон и прятал в рун-
дук. Кроме того, даже когда мы находились в зоне 
сигнала, не было никого, кто мог бы мне позвонить.

Я моргнул.
— Мичман Мухаммед Умар бин Райян. Выклю-

чите это!
— Есть, капитан. — Умар бросился к электрон-

ной панели, где заряжался его телефон.

* Кампонг — малайское селение.
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Он не расставался с ним ни на миг, постоянно 
протирал стекло, проверял, надежно ли он защи-
щен чехлом.

После того как он выключил музыку, наступило 
мгновение блаженной тишины. А затем я услышал 
это. Вызов по радиосвязи.

— ...дэй, мэйдэй... оче...
— Умар! УКВ.
Он уже тянулся одной рукой к микрофону, а дру-

гой выкручивал громкость трансивера. Мостик за-
полнили помехи, хлынувшие в уши, как рев воды, 
который, вероятно, слышат утопающие.

В эфир снова пробился радиосигнал.
— Мэй... дэй, мэй... эй. (Все замерли.) ...та «Санта-

Мария», парусная я... ария, парусная яхта «Сант... 
Ма... ия».

— Это женщина, — сказал Умар.
Я раздраженно посмотрел на него, напрягая слух. 

Она действительно сказала «Мария»?
— ...буется срочная медицинская пом... — сказа-

ла женщина по-английски.
Я забрал у Умара микрофон и также по-англий-

ски заговорил:
— «Санта-Мария», это патрульный корабль «Па-

тусан» Королевских морских сил Малайзии, прием.
Раздался треск помех, и я усомнился, прошла ли 

моя передача. Я подождал, держа палец над кноп-
кой вызова. Умар и Юсуф не сводили глаз с меня, 
я — с экрана радара.

— О боже. — Она шумно выдохнула в свой ми-
крофон. Акцент у нее был британский. — Я думала, 
вы мираж. — Она издала какой-то звук, не то за-
смеялась, не то всхлипнула. — Я радировала не-
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сколько дней. Потом увидела вас на экране. Это 
«Санта-Мария». То есть мэйдэй*, то есть прием.

— Мэм, — заговорил я, стараясь произносить 
слова как можно четче, — насколько я понимаю, 
вам требуется помощь. Мне нужно знать местонахо-
ждение вашего судна и характер бедствия.

Когда она диктовала свои широту и долготу, 
связь улучшилась. Умар записал координаты и кив-
нул, подтверждая, что они соответствуют точке на 
радаре. Юсуф изменил наш курс.

— Пожалуйста, приплывите, — сказала она, 
и ее голос сорвался. — Мой муж. Он тяжело ранен. 
Очень тяжело.

— Ваше судно, мэм. Оно вышло из строя?
— Нет, но он ранен. Ему нужен врач. Пожалуй-

ста, поторопитесь.
— Мы уже в пути, мэм, — сказал я. — Наше 

РВП...**
— Двадцать восемь минут, — сказал Юсуф по-

малайски.
— Двадцать восемь минут, — передал я по-ан-

глийски.
— О боже.
Дрожь в ее голосе заставила меня потянуться че-

рез плечо Юсуфа и толкнуть дроссели вперед. В ил-
люминаторы ударила вода. Разогнать корабль бы-
стрее при таком волнении моря я не мог.

* Мэйдэй (Mayday, англ.) — международный сигнал бедствия 
при голосовой связи, аналогичный сигналу SoS в радиоте-
леграфной связи, используется в ситуациях непосредствен-
ной угрозы для жизни людей. Сигнал передается три раза 
подряд.

** Расчетное время прибытия.
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— Мэм, — сказал я, нажав на вызов. — Что про-
изошло? С вашей лодкой? С вашим мужем? — Толь-
ко тихое шипение белого шума. Я снова нажал 
кнопку. — Мэм? Вы можете рассказать, что произо-
шло? С «Санта-Марией»? — Я отпустил палец, при-
слушался. Опять ничего. Что это, нежелание отве-
чать? Или всего лишь неустойчивая радиосвязь? Воз-
можно, она отошла от передатчика, чтобы позабо-
титься о муже.

Нажимаю на кнопку.
— Мэм. — Мой голос наполнился профессио-

нализмом, в последние годы умение отстраняться 
от личных эмоций оказалось для меня благослове-
нием. — Мы плывем к вам.

Отпускаю.
Впрочем, возможно, более подходящим словом 

было бы «преимущество», поскольку в благослове-
ния я больше не верил.

Нажимаю.
— Мои офицеры обучены оказанию первой по-

мощи.
Отпускаю.
Я хотел — должен был — удержать ее на связи.
Нажимаю.
— Мэм, как вас зовут?
Потрескивание.
— Виржини.
— Виржини. Я капитан Даниал Тенгку.
— Помогите нам. — Теперь она определенно 

плакала.
Часто, когда я думаю о своей жене, мне хочет-

ся, чтобы кто-нибудь был с ней в то ужасное время. 
Она наверняка была так напугана. По крайней ме-
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ре, я мо гу сделать что-то для этой женщины, поста-
раюсь помочь ей.

— Виржини. Послушайте меня. Мы постараем-
ся подойти к вашему судну по возможности быстро. 
Осталось, — я сверился с часами на приборной па-
нели, — двадцать шесть минут.

Молчание.
— Вы меня слышите?
— Да.
— Хорошо.
Я выждал тридцать секунд.
— Виржини, вы здесь?
— Да, — сразу ответила она.
— Теперь наше РВП чуть больше двадцати пяти 

минут.
Пока мы на всех парах приближались к «Санта-

Марии», я вызывал Виржини каждые тридцать се-
кунд, всякий раз обращаясь к ней по имени, чтобы 
успокоить ее, показать, что она больше не одна, со-
здать между нами связь, доверие. Десять, двадцать, 
пятьдесят, пятьдесят два раза. Пятьдесят два — ко-
личество недель в году, карт в колоде и жителей Пи-
нанга, погибших в тот роковой день.

— Виржини, вы здесь?
— Да.
Наконец гул двигателей сделался тише: Юсуф 

снизил скорость. «Патусан» зарыскал на волнах. 
Я схватил фонарик и распахнул дверь на палубу. Бы-
ло скользко, и, водя лучом по бурлящему черному 
океану, нужно было держаться за поручень.

Ничего.
Потом — бах! — густая ночь взорвалась, небо 

стало белым, как днем, и справа по носу, на фоне 
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туч, застилающих звезды, обрисовался призрачный 
силуэт яхты, паруса и снасти мерцали во всполохах 
затухающей ракеты.

«Санта-Мария».
Мария — имя моей жены.
В этот момент я сделал то, чего не делал много 

лет. Я перекрестился.




